Ar kas prisimena jau tolimus 1967 metus? Galima priminti, kad tais metais Soviet? s?jungoje buvo gars?s ?vykiai: komunist? vald?ia triuk?mingai ir pla?iai ?vent? 1917 m. bol?evik? perversm? Rusijoje, keliuose pasirod? naujas liaud?iai skirto automobilio ?zaporo?ietis? ? arba ?zaziukas?, kaip j? da?nai vadino, ? modelis.
Viena detal? vartant senuosius ??vyturio? laikra??io puslapius krito ? akis. Prasid?jusi aktyvesn? vis? sovietini? ?moni? rusifikacija atsispind?jo laikra??io metrikoje: redakcijos adresas, telefonai jau skelbiami ir rus? kalba. Kita vertus, ?ia matoma ir akivaizdi rajono telefonizacijos ubagyst?: pra?jus daugiau nei 20 met? po karo pabaigos rajono laikra??io redakcija tebetur?jo tuos pa?ius tris dvi?enklius telefono numerius.
1967 m. baland?io 1 d. numeris be linksmesnio ?poso, juoko, humoreskos. Gal dar skaitytoj? neu?mir?tas garsusis Soviet? s?jungos posakis kad ?pas mus sekso n?ra?, buvo taikomas ir juokui. Mel? ir juok? dien? min?ti buvo nevalia. Juk tada visi rimtais veidais stat? ?sivaizduojam? komunizm?.
Tad pirmajame puslapyje ? i?kart apie darbus ir socializmo laim?jimus. Vienas j? ? ?inia, kad Palangos kurortas u? ger? darb? ir lenktyniavim? apdovanotas raudona v?liava. Kur dabar ta v?liava? Gal kokiame muziejuje?
?Kalv?je ?arijos dega?… Publikacijoje apra?ytas Imbar?s kol?kio kalvis Petras Grigaitis: kaip po tarnybos armijoje gr??o ? kol?k? ir apsisprend? likti t?vi?k?je, kaip dirbo traktorininku, o v?liau ? kalv?je. Jis d?iaugiasi, kad kol?kis stato naujas mechanines dirbtuves, kad gerbiami jame dirbantys ?mon?s.
?alia ? dar viena ?inia i? Palangos. Tuo metu ka?kur kurorte buvo pastatytas paminklinis akmuo Palangos vals?iaus aktyvistams, kuriuos nu?ud? ?bur?uaziniai nacionalistai?. A. Kazit?no apybrai?oje daug graudulio, u?uojautos, net a?ar? spaud?ia.
Ir suprantama ? ?inut?s apie ?em?s ?kio darbus. Lauk?em?s kol?kyje spar?iai vyksta lauk? tr??imas, kalio ir fosforo tr??omis patr??tos visos daugiamet?s ?ol?s ir ganyklos. O ?Raudonosios v?liavos? kol?kio valdyba nutar?, kad kol?kie?i? brigados pirmiausia privalo i? lauk? nusirinkti akmenis, tik po to jie gal?s gauti kombain? derliui nuimti.
Redakcijai skund?si Paj?rio ?uvininkyst?s antrosios brigados ?mon?s, kad jiems jau keli m?nesiai neapmoka atostog?. ?Gyvename 9 kilometrai nuo centro. Kada mokami atlyginimai nesp?jame su?inoti. O sekan?i? dien? kasinink? parei?kia: – Pinig? neb?ra?. Dvylika brigados ?moni? skund?si, kad kitai brigadai, esan?iai ar?iau centro, visi pinigai sumok?ti, o kas toliau ? liko nuskriausti. ??vyturio? redakcijai teko ai?kintis, kod?l taip yra. Buvo paai?kinta, kad prasid?jus antrajam met? ketvir?iui pinig? atsiras ir skola bus likviduota. O po to ar netr?ks l??? kitos brigados ?mon?ms?
Tos dienos laikra?tyje buvo ma?a ?inut? ir apie teatr?. Darb?n? Jono ?imkaus vidurin?s mokyklos dramos b?relis pastat? B. Dauguvie?io pjes? ?Laim??. Spektaklis buvo parodytas Darb?nuose ir Lazdininkuose.
?sp?d?iais apie kelion? ? tuometin? ?ekoslovakij? dalinosi liaudies menininkas Anicetas Pu?korius. Jis teig?, kad Prahoje vykusioje liaudies meno parodoje ?ekams labai patiko lietuvi?ki dirbiniai ir jie pra?? delegacijos vadovo, Kult?ros ministerijos ministro pavaduotojo V. Jakelia?io, kad b?t? galima visus atve?tus dirbinius nupirkti. Straipsnyje pamin?ta, kad ? t? parod? buvo ve?ti ir kretingi?ki? meistr? darbai ? Juozo Lukausko, Adomo Kvaso, Adolfo Viluckio. Beje, nebepatikslinta, ar V. Jakelaitis leido ?ekams ?sigyti m?s? liaudies meistr? darbus. Beje, Vytautas Jakelaitis (1928-2015) nuo 1975 m. iki 1987 m. vadovavo tuometin?s Lietuvos konservatorijos Klaip?dos fakultetams, buvo vienas i? aktyviausi? iniciatori?, kad Klaip?doje atsirast? karilionas, Laikrod?i? muziejus, o Kaune Mykolo ?ilinsko dail?s galerija.
Gyvenimas Soviet? s?jungoje buvo ne?sivaizduojamas be ?taut? draugyst?s?. J? apra?yti ? ??ventas reikalas?. R. Kvaraciejien? apra?? Salant? vidurin? mokykl?, kurios klas?s susira?in?ja su 15 respublik? moksleiviais, mokykl? kiekvien? dien? pasiekia vis nauji lai?kai. Kiekviena klas? stengiasi surinkti kuo daugiau med?iagos apie ?draugystei? pasirinkt? respublik?.
Yra ?inut? ir apie Ukrain?. Kijevo cheminio pluo?to kombinato saviveiklinis liaudies ansamblis ?Darni?anka? gars?ja u? ?alies rib?, kiekvienais metais kyla jo lygis, jis koncertuoja ne tik Ukrainoje, bet turi galimybi? aplankyti ir u?sienio valstybes ? Vokietij?, Lenkij?, Austrij?. Ruo??si gastrol?ms ir ? JAV bei Kanad?.
Kol niekas negird?jo apie asmens duomen? apsaug?, vie?ai gal?jai ra?yti apie bet kok? asmen?. Taip notaras B. Kairys Palangos Juzei para??s lai?k? apie Palangos Jasinsko gatv?s 4a name gyvenan?i? Elen? Miknien?. Ji turi net 4 vaikus, ta?iau jais nesir?pina, labai da?nais linksminasi, trukdo kaimynams, o tos linksmyb?s neretai baigiasi milicijos i?kvietimu. Jos buvein? paskendusi tabako d?muose ir degtin?s tvaike.
Ir vienintelis tekstas, primenantis Melagi? dien? ? apie ?parsiduodan?i? o?k??. Toks nekaltas juokelis, sura?ytas ?emaiti?kai. Taigi, pati o?ka niekaip juk negali parsiduoti…
Ir pabaigai ? apie min?t? ?zaziuk??. Kai mano geras draugas j? tur?jo, gyvendamas Klaip?doje su ?mona va?in?davo pas uo?vius ? ?iaulius. Uo?viai prikraudavo ? ma?in? visokio gero, nes draugas augino du vaikus, o visko visiems tr?ko. Tai su pakrauta ma?ina gr??dami ? Klaip?d? jie tiesiog melsdavosi, kad ta ?liaudies ma?ina? neu?springusi ?veikt? net ir nedidel? kalniuk?.
